Flickr, CC BY-ND

La fel ca mai multe clasice scrise în timpul epocii de aur a literaturii pentru copii, The Wind în sălcii a fost scris cu un anumit copil în minte.

Alastair Grahame avea patru ani când tatăl său Kenneth – pe atunci secretar la Banca Angliei – a început să inventeze povești despre nesăbuit, domnul Toad, și prietenii săi îndelung suferinzi: Bursucul, Sobolanul și Cârtița.

Alastair, născut prematur și parțial orb, a fost supranumit „Șoarecele”. Mic, strâmb și afectat de probleme de sănătate, a fost agresat la școală. Răpirea lui în fantastic a fost confirmată mai târziu de asistenta sa, care și-a amintit că l-a auzit pe Kenneth „sus în creșă de noapte, spunându-i maestrului șoarece vreo cântare despre o broască râioasă”.

Vântul din sălcii a evoluat din poveștile lui Alastair de la culcare într-o serie de scrisori pe care Grahame le-a trimis mai târziu fiului său în timpul vacanței în Littlehampton. În poveste, un cvartet de animale masculi antropomorfizate rătăcesc liber într-un tărâm pastoral al timpului liber și al plăcerii - asemănând foarte mult cu paradisul de pe malul apei din Cookham Dean, unde a crescut Grahame însuși.

În retragere pașnică din „Lumea largă”, șobolanul, cârtița, bursucul și broasca își petrec zilele vorbind, filosofând, olarind și ruminând despre cele mai recente mode și moduri. Dar când temericul, Toad, se apucă de automobilism, el devine încântat de fanteziile sălbatice ale drumului. Prietenii săi îngrijorați trebuie să intervină pentru a-i reține capriciile, învățându-l „să fie o broască sensibilă”.

Spre deosebire de finalul recuperator al lui Toad, însă, povestea lui Alastair nu s-a încheiat fericit. În primăvara anului 1920, pe când era student la Oxford, a băut un pahar de porto înainte de a face o plimbare târziu. În dimineața următoare, lucrătorii feroviari i-au găsit cadavrul decapitat pe șinele din apropierea universității. O anchetă a stabilit că moartea lui este o probabilă sinucidere, dar din respect pentru tatăl său, a fost înregistrată ca un accident.

Kenneth Grahame, după toate conturile, nu și-a revenit niciodată după pierderea singurului său copil. A devenit din ce în ce mai izolat, abandonând în cele din urmă scrisul.

În testamentul său, el a dăruit manuscrisul original al lui Willows Bodleian Biblioteca, împreună cu drepturile de autor și toate drepturile sale. La moartea sa, în 1932, a fost înmormântat la Oxford lângă primul său cititor, Mouse.

Un „manifest gay”?

Lecturile biografice sunt un element de bază în literatura pentru copii, iar critica în jurul Vântului din sălcii nu face excepție. Prima dată publicată în 1908 — în același an ca Anne of Green Gables și Dorothy și vrăjitorul din Oz — romanul a fost inițial intitulat Cârtița și șobolanul de apă. După o corespondență dus-întors cu Grahame, editorul său Sir Algernon Methuen a scris pentru a spune că s-a hotărât cu „Vântul din sălcii” din cauza „sunet fermecător și umed”.

Astăzi, unul dintre misterele din jurul romanului este sensul titlului. Cuvântul „salcii” nu apare nicăieri în carte; forma unică „salcie” apare doar de două ori.

Când Willows a fost lansat pentru prima dată în Marea Britanie, a fost comercializat ca o alegorie - „O satira fantastică și capricioasă asupra vieții”, prezentând o distribuție de creaturi din pădure și de pe malul râului, care erau mai aproape de un club de domni eduardian decât de o mulțime de animale. Într-adevăr, aventurile care structurează romanul sunt șerpuiurile unor bătrâni englezi nostalgici de altă dată.

Cei patru prieteni, deși diferiți ca dispoziție, sunt legați de „nemulțumirea și dorul lor divin”.

Suficient de neliniștiți pentru a fi vrăjiți cu ușurință, sunt suficient de bogați pentru a-și umple zilele cu picnicuri și plimbări lungi. Cele mai multe capitole sunt secvențiate în ordine cronologică, dar acțiunea se învârte în jurul diferitelor tipuri de rătăcire - olarit prin grădină, joc în bărci, plimbări pe străzile de la țară.

Josing about boats: o imagine dintr-o versiune de film din 1995 a cărții. TVC Londra, Carlton UK Productions, HIT Entertainment

Cu excepția unei scurte întâlniri cu fiica unui temnicer, o femeie supraponderală și o mamă arici neglijentă, nu există femei în Willows. Și excluzând o pereche de arici tineri și un grup de șoareci de câmp, toți masculi, nu există nici copii.

Având în vedere subtextul homosocial puternic al romanului și absența personajelor feminine, povestea este adesea citită ca o fantezie de evadare din căsătoria nefericită a lui Grahame cu Elspeth Thomson. Peter Hunt, un eminent savant al Willows, descrie relația de cuplu ca „arid sexual” și sugerează că demisia bruscă a lui Grahame de la bancă în 1908 s-a datorat agresiunii pe baza sexualității sale.

Într-adevăr, Hunt se aventurează să numească cartea „un manifest gay”, citindu-l ca pe o alegorie gay grea de dorinta suprimata si homoerotism latent. Într-o scenă, de exemplu, cârtița și șobolanul „își scutură hainele” și „se prăvălesc între cearșafuri cu mare bucurie și mulțumire”.

Mai devreme, în timp ce împarte un pat în aer liber, Mole „întinde mâna de sub pătură, simte laba șobolanului în întuneric și o strânge”. „Voi face ce vrei, Ratty”, șoptește el.

Din acest motiv, și alții, unii critici sugerează că Willows nu este deloc o carte pentru copii, dar un roman pentru adulți care poate fi bucurat de copii.

Conservatorism

Fie că citim Willows ca pe o simplă poveste despre animale sau ca pe o satira socială, narațiunea întărește status quo-ul. Bursucul, de exemplu, seamănă cu un director ursuz a cărui preocupare paternă pentru prietenii săi se extinde până la o încercare serioasă de a-l reforma pe Broasca în stare de ebrietate.

Toad este un tip de școlar recunoscut, fermecător și impulsiv, dar extrem de arogant și lipsit de autocontrol. În cele din urmă, el este pedepsit pentru comportamentul său prostesc și forțat să renunțe la egoismul său extravagant în umilă resemnare la Toad Hall. În mod similar, Mole și Ratty sunt afectați de pofta de călătorie, dar inevitabil se retrag în casele lor confortabile, subterane. Toate animalele lui Grahame se întorc la locul lor „cuvenit”.

Toad: fermecător și impulsiv, dar extrem de arogant și lipsit de autocontrol. Cosgrove Hall Films, Thames Television

Această întoarcere la civilizație și la domesticitatea liniștită exemplifică o critică adresată adesea literaturii pentru copii: că astfel de povești sunt mai mult despre fricile și dorințele adulților decât despre cele ale copiilor. (Alice în Țara Minunilor, de exemplu, subliniază importanța curiozității și a imaginației, dar este, de asemenea, o încercare de a socializa copiii într-o cetățenie responsabilă.)

Willows este o poveste despre întoarcerea acasă și despre prietenie, dar și o psihodramă despre comportamentul necontrolat și dependența în Anglia edwardiană.

Creaturi ale obișnuinței

Poate cea mai faimoasă scenă din Willows — și acum o plimbare populară la Disneyland — este Mr Toad's Wild Ride. În roman, imprudentul Toad, care este destul de ciudat de mare pentru a conduce o mașină de dimensiunea unui om, are adesea probleme cu legea și chiar este închis din cauza dependenței sale de călărie.

Uneori delirante, autoproclamata „teroare a autostrăzii” anulează mai multe vehicule înainte de a se transforma într-un ciclu de furt de mașini, conducere periculoasă și comportament dezordonat.

{vembed Y=h20tzdx7AWg}
„Messing Around in Cars”. Scenă din versiunea filmului muzical animat din 1985 a filmului The Wind in The Willows, regizat de Arthur Rankin Jr și Jules Bass.

În cele din urmă, mania de mașină a lui Toad devine atât de greu de gestionat, încât prietenii săi exasperați sunt forțați să pună în scenă „o misiune de milă” – o „operă de salvare” pe care cititorii contemporani ar putea să o recunoască drept o intervenție. Acest subtext al dependenței stă la baza arcului recuperării și este crucial pentru înțelegerea temelor cheie ale romanului: limitele prieteniei, pierderea securității pastorale și ispitele vieții orașului.

Interesant este că în încercarea lui Badger de a-l ajuta pe Toad să rupă ciclul de retragere și recuperare, precum și în reducerea temporară și recidiva a lui Toad, textul indică o altă formă de dependență: de alcool.

Când Toad este alungat în refugiul său de la țară – un „remediu” tipic pentru alcoolismul din clasa superioară la acea vreme – Badger subliniază că va rămâne în închisoare forțată „până când otrava se va elimina de la sine din sistemul său” și „paroxismele sale violente” vor fi eliminate. a trecut.

Din nou, fundamentul biografic al lucrării este clar. Tatăl lui Grahame, Cunningham, era un alcoolic al cărui băutură abundentă a dus, la fel ca intoxicația lui Toad, în exilul social, presiunea financiară și pierderea casei familiei.

În Vântul din sălcii, Grahame folosește animale pentru a reda toate suișurile și coborâșurile experienței umane. Procedând astfel, el surprinde conflictul și consonanța dintre libertate și captivitate, tradiție și modernitate.

Producțiile The Wind in the Willows vor avea loc în Grădinile Botanice Regale din Melbourne și Grădinile Botanice Regale din Sydney până pe 24 ianuarie 2021.

Despre autor

Kate Cantrell, lector - Scriere creativă și literatură engleză, Universitatea din sudul Queensland

Acest articol este republicat de la Conversaţie sub licență Creative Commons. Citeste Articol original.