Cu patruzeci de ani în urmă (în iunie 1981) CDC a raportat primele cazuri de ceea ce urma să fie cunoscut sub numele de SIDA în rândul a cinci bărbați gay sănătoși. Eram adolescent la acea vreme, luând în considerare orientarea mea sexuală. Când m-am mutat la San Francisco ca un tânăr gay de 23 de ani, SIDA a fost o epidemie în plină expansiune. Fără tratament, vaccin sau tratament la vedere, trezirea sexualității mele a venit cu o sentință de moarte.

În timp ce sexul, sexualitatea, boala, moartea și moartea nu sunt subiecte tipice de conversație în rândul tinerilor, toți prietenii mei au fost despre care am vorbit. Nu a fost momentul cel mai ușor să fii tânăr și gay - dar a fost singura realitate pe care o știam. Am trăit cu frică profundă și paralizantă, nesiguri de condițiile angajamentului. Sărutul a fost OK? Ce zici de atingere? Sau pur și simplu să fii în aceeași cameră cu o persoană infectată?

HIV / SIDA a devenit vocația și susținerea mea. Ziua, am condus o clinică de SIDA. După muncă, am facilitat grupuri de sprijin, am livrat mese și medicamente prietenilor și clienților, am oferit asistență la băi și cluburi de sex și am ieșit în stradă în semn de protest. În timp ce prietenii mei de acasă se căsătoreau și își întemeiau familiile, participam la două, trei, chiar patru sărbători ale vieții în fiecare weekend pentru cei dragi care își făcuseră tranziția.

În ciuda tuturor durerilor și pierderilor, îmi amintesc acele vremuri ca fiind unele dintre cele mai vesele din viața mea, deoarece fiecare zi conta. Știam că fiecare îmbrățișare, fiecare zâmbet, fiecare atingere, fiecare protest contează. Sărbătorile Mândriei nu s-au limitat doar la un weekend / an. Pentru noi, a fost o întâmplare zilnică în timp ce ne-am păstorit prietenii peste curcubeu. Ca supraviețuitori, ne-am angajat să râdem, să cântăm, să dansăm, să muncim și să iubim cu o ferocitate pentru a răscumpăra toate viețile care fuseseră tăiate.

Apoi, în 1995, a intrat în scenă o combinație de terapii antiretrovirale, transformând SIDA de la o condamnare la moarte la o boală gestionabilă. La fel ca apariția vaccinurilor COVID-19, am luat un oftat colectiv de ușurare și am început să ne imaginăm din nou un nou mod de a fi. În același an, am adoptat primul meu copil, Rafael, al cărui nume înseamnă „Dumnezeu vindecă”.

Avans rapid până în 2020 și am fost față în față cu a doua pandemie din viața mea. Rafael, acum în vârstă de 25 de ani, lucra la Harborview Medical Center din Seattle, care, la acea vreme, era epicentrul COVID-19 din Statele Unite. După o zi deosebit de grea, m-a sunat în lacrimi, întrebându-se cum poate continua. Având în vedere ceea ce trăisem, ce îndrumări aș putea să-i dau? Amintind rândul din poezia Victoria Safford, „Porțile speranței”.

Bucata de pământ din care vezi lumea,
atât cât este și cât ar putea fi. După cum va fi.
Locul din care vedeți nu numai că luptați,
ci bucurie în luptă.

L-am încurajat pe Rafa să găsească acele momente de bucurie în lupta de a-l susține pe parcursul zilei. Ele pot fi puține și între ele, dar acele momente vor apărea dacă el acordă atenție. I-am povestit despre momentul în care regretatul meu partener Gerard a strâns energia pentru a ieși la plimbare, oprindu-se de-a lungul drumului pentru a culege flori de glicină pentru mine. Sau când cel mai bun prieten al meu, Scott, a mai dansat încă o hula în sufrageria lui, înainte să mergem la spital pentru ultima oară. Sau când Tom, dragul meu prieten din corul bisericii, și eu am cântat imnurile sale preferate în ultimele sale zile la Coming Home Hospice. Acele momente îmi oferă la fel de mult confort și bucurie astăzi ca acum 30 de ani. Acesta este lucrul despre bucurie - este întotdeauna accesibil.

Găsirea bucuriei în luptă necesită să privim, să auzim, să simțim și să primim profund - să observăm acele momente de cer albastru care sunt ascunse printre nori. Să ne ținem de ei și să-i lăsăm să fie un parfum de confort și răgaz în timp ce ne străduim să umpleți golul lăsat de pierderea celor dragi, a muncii, a școlii, a conexiunilor noastre cu familia și prietenii, a rutinelor noastre zilnice, a comunităților noastre și chiar și viața așa cum o știam odată.
De asemenea, ne cere să fim surse de confort și bucurie unul pentru celălalt. De aceea, mă angajez la o practică zilnică de răspândire a bucuriei, postând în fiecare zi fotografii cu selfie-uri stupide, apusuri de soare sau artă de stradă locală pe rețelele sociale. De aceea îi trimit prietenilor mei ghicitori prostești (cum numiți o grămadă de iepuri sărind înapoi? O harlină care se retrage!). Rafa a adoptat această practică răspândind bucurie prin TikTok și m-a surprins weekendul trecut venind de la Seattle să mă vadă de Ziua Tatălui.

Îmbrățișarea bucuriei în luptă ca parte a vieții noastre de zi cu zi poate extinde capacitatea noastră de a ne vindeca pe noi înșine și comunitățile noastre, de a fi mai amabili, empatici, iubitori și cu adevărat umani. Pe măsură ce navighăm prin aceste vremuri, ce poți face pentru a găsi ceva cer albastru - sau să fii cer albastru - în fiecare zi? Dacă aceste mici gesturi oferă doar un moment de răgaz în zilele noastre, putem întrezări nu numai lupta, ci bucuria în luptă. Acesta va fi un pas în răscumpărarea a tot ce s-a pierdut. Acesta va fi adevăratul spirit al Mândriei.