Departe de 9 până la 5, munca de construire a comunității poate fi o provocare atunci când economia numerarului este mai puțin relevantă și voluntarii sunt doar în trecere. 

Mark Schneider și Val Phillips nu au auzit niciodată de economia concertelor. La două ore de cea mai apropiată stație de tren și chiar mai departe de orașele de pe coastă, unde companii precum TaskRabbit și Postmates au început să plece, trăiesc ceea ce ar putea fi considerat un stil de viață simplu, opusul agitației orășenești vecine iPhone. Casa lor, construită de multe mâini din baloți de paie și încălzită numai de lumina soarelui în timpul iernii, se află într-o câmpie inundabilă de o mie de ani din județul Huerfano, unul dintre cele mai sărace din Colorado. Ei sunt administratorii Shii Koeii (un nume care înseamnă „apa oamenilor” în Jicarilla Apache), o gospodărie pe malul pârâului aflată acum în al nouălea an.

Smartphone-urile sunt practic discutabile aici. Internetul și râșnița electrică de cafea sunt oprite în zilele de iulie gri, fără vânt, când bateria este descărcată. Ritmul zilnic de hrănire, muls, udare, plantare și recoltare ar putea fi determinat de almanah. Dar incertitudinile care însoțesc economia de concerte urbane sunt prezente și aici. Mark și Val au renunțat la forța de muncă tradițională de la 9 la 5 pentru a reveni la ceva de genul agriculturii de subzistență, dar se bazează pe Medicaid și timbrele alimentare pentru a rămâne solvabili, în ciuda faptului că lucrează aproape constant în sezonul de vârf.

Deși pământul hrănește caprele și găinile, care la rândul lor alimentează comunitatea din jur cu ouă, produse și patru tipuri diferite de brânză de capră, o mare parte a forței de muncă care alimentează Shii Koeii nu este deloc cultivată de casă. Alături de Mark, Val, caprele, găinile, albinele și viermii sunt fermieri stagiari care vin să ofere forța de muncă barterizată care menține locul în funcțiune.

Am venit la Shii Koeii acum patru ani, unul dintre o mână de stagiari care a sosit din întreaga țară pentru a afla despre agricultura la scară mică, pentru a studia comunitatea intenționată și pentru a obține murdărie sub unghiile noastre. Pereții de grădină pe care i-am construit atunci au nevoie gravă de patch-uri. Acesta este mai mult un semn al timpului decât al neglijării; construite din ramuri de salcie și o tocană noroioasă de nisip, lut, paie și gunoi de grajd, sunt construite pentru a se amesteca cu pământul, nu pentru a-l învinge.

Majoritatea stagiarilor își găsesc drumul către Shii Koeii prin intermediul internetului, pe site-uri precum WWOOF-SUA (capitolul național al Oportunităților mondiale în fermele organice) care leagă punctele dintre stagiar și fermier. Majoritatea, ca și mine, vin de departe, dornici să pună mâna în pământ și să vadă o parte a țării unde drumurile au nume în loc de numere. Aceștia comercializează forța de muncă agricolă pentru mâncăruri gătite acasă și un loc unde să doarmă și, la fel ca pereții de grădină pe care îi petrec și semințele pe care le hrănesc, devin parte a peisajului viu atât timp cât stau.

Internii Cait Coyle și Christopher Cordeiro trec peste treburile zilei la întâlnirea de cafea de dimineață, în jurul orei 7:30, Mark a pregătit pâinea mai devreme în acea dimineață pentru livrările de după-amiază la fermă în orașul „din apropiere”, la aproximativ 40 de minute distanță. 

Am economisit pentru călătorie, apoi mi-am cheltuit economiile la vizite în orașe din apropiere, felii de plăcintă de la cafenea în zilele de piață și o ieșire memorabilă la rodeo. Fondurile mele s-au epuizat exact când viața mea reală m-a chemat înapoi spre est; începutul anului școlar și un loc de muncă care mă așteptau înapoi în Brooklyn, New York, au însemnat că angajamentul meu a fost efemer de la început. De asemenea, a însemnat că lunile mele fără venit au fost limitate. Nu aveți nevoie de mulți bani pentru a supraviețui la Shii Koeii; pământul oferă grămezi de legume, Mark formează pâini din saci uriași de făină în vrac, și mai rămâne o rezervă de șampon de la stagiarii din trecut. Dar cei cu datorii de consum, cheltuieli medicale sau economii insuficiente ar putea să nu reușească să funcționeze pe termen lung.

Caitlin Fogarty, unul dintre colegii mei stagiari în vara anului 2012, a economisit în avans pentru a-și face drumul spre Colorado din centrul Floridei. Avea asigurări de sănătate prin angajatorul mamei sale și o factură de telefonie mobilă în jur de 20 de dolari pe lună în planul familiei părinților ei. „Nu prea am cheltuit niciun ban cât am fost la Shii Koeii”, spune ea, dincolo de o ceașcă de ceai ocazională la ieșirile de o zi liberă. „Sunt un fel de microcosmos în această lume nebună capitalistă”, spune ea despre fermă. Este totuși un răgaz bucolic care nu ar fi durabil pentru ea pe termen lung. Mark și Val au cerut-o înapoi, dar pur și simplu nu își permite.

„Asigurarea mea de sănătate continuă să crească. În acest moment, sunt ca 400 de dolari pe lună ”, spune Caitlin. Cu câțiva ani în urmă, a fost diagnosticată cu scleroză multiplă, făcând din accesul la îngrijire o prioritate în timp ce analizează posibilele oportunități viitoare de a trăi într-o comunitate intenționată și de a continua agricultura la scară mică. Chiar și cu subvenții, cheltuielile sale medicale sunt mari. „Dacă aș fi într-un loc ca [Shii Koeii], ar trebui să am o slujbă din afară”, spune ea - o opțiune de nesuportat având în vedere locația îndepărtată a fermei și intensitatea muncii necesare la fața locului.

Mark și Val sunt generoși cu plimbări de la centrele de tranzit la două sau trei ore distanță și au introdus recent un bonus de finalizare modest pentru a ajuta stagiarii care pleacă în următoarele etape ale călătoriilor lor. Uneori, chiar pot ajuta un intern să-și plătească drumul spre oraș. Statutul de nonprofit al lui Shii Koeii înseamnă, de asemenea, că unele datorii ale studenților sunt eligibile pentru amânare, deschizând ușa către un grup mai mare de stagiari. Dar tipul de sprijin financiar de care ar trebui un ucenic ca Caitlin să rămână pe termen lung este încă imposibil, ceea ce înseamnă că ușa nu este deschisă tuturor - iar Mark și Val rămân fără partenerii de durată pe care încă speră să îi atragă.

Două tipuri diferite de cheddar crud sunt fabricate din lapte de capră Shii Koeii.

Odată cu data de expirare încorporată, șederea mea la fermă nu a fost mult diferită de concertele temporare pe care le ridic ca independent. A fost doar o altă bucată de viață. În cadrul activității independente, autosuficiența este liberă de orice Spatiu de birouri overlords este susținut ca premiu și principiu. Deși Val și Mark construiesc în mod similar o cale de ieșire din cursa șobolanilor, abordarea lor vizează cu totul o nouă paradigmă.

De exemplu, autosuficiența nu este unul dintre obiectivele lor. De fapt, „nu există așa ceva”, spune Val. „Ești întotdeauna interdependent cu ceilalți oameni, cu altă viață, cu alte ființe. Întrebarea este, cu cine vrei să fii interdependent? ” Răspunsul lor este comunitatea lor. Bugetul lor se bazează pe donații pentru a se rupe în fiecare an, o alegere conștientă, care este atât pragmatică, cât și profund aliniată cu viziunea lor asupra lumii. Solicitarea anuală pentru investiții comunitare este o mișcare radicală, bazându-se pe generozitate pentru a supraviețui. Este „o practică spirituală de a fi suficient de vulnerabil pentru a trebui să ceri ajutor”, spune Val. „Și să-ți ceri comunității să creadă în tine.”

Piața fermierilor pe care au început-o acum cinci ani este înfloritoare, cu mai mulți furnizori în fiecare sezon și o bază de clienți dedicați. Clienții lor vin la piață pentru a face aprovizionare cu roșii de moștenire și brânză „farmesan” de capră, apoi se opresc la fermă pentru a duce caprele la pășunat atunci când nu sunt suficiente mâini de fermier pe punte. Așa arată sprijinul comunității.

Dar nu numai sprijinul comunității ajută la susținerea Shii Koeii. Venitul minim al lui Mark și Val îi califică pentru ajutor guvernamental, cum ar fi beneficiile SNAP, care plătesc pentru mâncarea pe care terenul nu o oferă. Aceste beneficii le permit să contribuie mai mult la comunitate, punând la dispoziție bani pentru achiziționarea cărnii locale de înaltă calitate, de exemplu, care sprijină fermierii locali - „păstrarea banilor în județ”, spune Val.

Ajutorul guvernului înseamnă, de asemenea, că sunt disponibile fonduri pentru inițiativele directe ale Shii Koeii de a pune la dispoziția oamenilor mâncare bună indiferent de mijloacele lor. Acestea oferă oferte de produse două și unul pentru proteine ​​pentru clienții cu venituri mici și sunt create pentru a accepta plata în beneficiile SNAP de pe piață. Într-o regiune în care venitul mediu al gospodăriei se situează în jurul valorii de 33,000 de dolari, aceste măsuri incrementale fac parte din activitatea lentă de extindere a accesului la alimente și creșterea conexiunilor durabile.

În ciuda investițiilor pe termen lung și a angajamentului necesar pentru creșterea hranei și a comunității, viața la fermă este însoțită de multe din aceleași incertitudini care afectează cei care își încarcă activitatea. Mark și Val nu au niciun plan de pensionare, nici o asigurare de sănătate de lux, nici garanții că terenul care le susține acum va continua să o facă în următorii 40 de ani. Pentru un străin, faptele ar putea părea înspăimântătoare: cu o indemnizație de 45 USD pe lună și un plan de semnare în cele din urmă a actului lor către o organizație nonprofit (odată ce persoanele juridice sunt în ordine), Mark și Val s-au angajat la salarii la nivel de sărăcie și niciun plan financiar de rezervă.

Dacă îi întrebi, însă, aceste probleme nu sunt deloc probleme. Asigurare de sanatate? Deși sunt înscriși în Medicaid, preferă medicina alternativă și - Mark arată spre masa unde luăm cina - varză. Pensionare? Ei au încredere în comunitatea pe care o construiesc pentru a avea grijă de ei așa cum vor să aibă grijă de bătrânii lor, deși până acum nimeni nu se angajează să rămână peste un sezon. În locul planurilor de pensionare și al asigurărilor de sănătate, Mark și Val au ales să se bazeze pe oameni. „Pentru noi, planul de urgență a fost întotdeauna comunitar”, spune Val.

De aceea este atât de dureros când intră mentalitatea de concert. Cu câteva excepții rătăcite de mere, Val spune că stagiarii lor au fost îngrijitori, colaboratori, amabili, adepți - și fiecare din acest an și-a redus șederea sau, în unele cazuri, nu a apărut deloc.

Mark lucrează în fața magaziei de muls cu capre Cholla, Chamisa, Luna și Piñon. Ambele hambare au fost construite folosind baloti de paie.

Ușa rotativă de ajutor poate face planificarea pe termen lung a proiectelor, cum ar fi o peșteră de brânză și un spațiu de locuit adăugat, în cel mai bun caz. Dar, în anumite privințe, modelul angajamentelor trunchiate nu este surprinzător. Ferma îndepărtată, abordată de drumuri neasfaltate, amenajate cu paznici, este greu de imaginat pentru cineva care nu a fost acolo. Internii obișnuiți cu poluarea luminoasă s-ar putea minuna de peisajul stelar care se întinde până la orizont, dar este posibil să nu știe din timp cât de nebuni se vor simți într-un astfel de loc, cât de mult le va fi dor de casele lor, sau chiar cât de puțin le place agricultura. Este un mare semn de întrebare pentru o mulțime de vizitatori bine intenționați, iar atunci când tehnologia încurajează aproape toate cop-out-urile din ultimul minut cu un text sau cu o atingere a unei aplicații, această atitudine poate continua asupra vieții agricole.

Și eu am fost cel care a salvat uneori. Când un angajament luat cu bună-credință s-a transformat în mai mult decât aș putea oferi, mi-am ales propria bunăstare în locul cuvântului meu, chiar și mai mult decât puțin conflictual. Pentru tinerii care au crescut într-o perioadă cu puține garanții, nu comportamentul intenționat este motivul unui comportament ci sentimentul că nimănui nu îi va păsa de nevoile lor la fel de mult ca și ei. Se poate simți ca o linie fină între a nu fi de încredere și a avea grijă de sine atunci când nimeni altcineva nu o va face.

În mod paradoxal, intensitatea vieții la fermă poate întări mentalitatea care face ca stagiarii să poată face cauțiune ușor. Verdele și caprele nu au timp pentru introduceri treptate, mai ales în sezonul de vârf. Ajungând la Shii Koeii, stagiarii ocolesc procesul lent de construire a comunității pe termen lung și intră imediat în intimitate. După o tranziție atât de rapidă de la străin la local, stagiarii pot simți că o plecare bruscă este la fel de ușoară. Contractele pe termen scurt pentru angajarea modernă în concerte - ușor de făcut și ușor de rupt - nu se pretează tocmai tipului de comunitate adânc înrădăcinată pe care Mark și Val o construiesc.

Totuși, chiar și cu incertitudinile sale, terenul oferă securitate lui Mark și Val într-un mod pe care locuitorii urbani nu l-au făcut niciodată. „Cresc aceeași mâncare. Anotimpurile vin și pleacă. Nimic nu se schimbă dramatic pentru mine și este foarte familiar și îmi place foarte mult ”, spune Mark.

Rădăcinile adânci pe care fermierii le-au îngrijit sunt evidente peste tot, de la membrii de capră care iau caprele la păscut într-o dimineață ocupată până la sandvișurile cu ouă prăjite pe care Mark le servește la prânz: de sus în jos, de casă. „Este masa fermei”, glumește el. „Nici nu avem nevoie de„ to ”.”

Acest articol a apărut inițial pe DA! Revistă

Despre autor

Olga Kreimer a scris acest articol pentru The Gig Economy, numărul din toamna anului 2016 al Da! Revistă. 

Cărți asemănătoare:

at InnerSelf Market și Amazon