care era Elvis pressly 4 27
Elvis Presley în timpul unei conferințe de presă la Madison Square Garden din New York, în 1972.Art Zelin/Getty Images

În lucrarea lui Baz Luhrmann „Elvis”, există o scenă bazată pe conversații reale care au avut loc între Elvis Presley și Steve Binder, directorul companiei un special de televiziune NBC din 1968 care a semnalat revenirea cântăreței la spectacolul live.

Binder, un iconoclast neimpresionat de munca recentă a lui Presley, l-a împins pe Elvis să revină în trecutul său pentru a revitaliza o carieră blocată de ani de filme mediocre și albume cu coloana sonoră. Potrivit directorului, schimburile lor l-au lăsat pe interpret absorbit căutarea profundă a sufletului.

În trailerul filmului biopic al lui Luhrmann, apare o versiune a acestui dus-întors: Elvis, interpretat de Austin Butler, spune camerei: „Trebuie să mă întorc la cine sunt cu adevărat”. Două cadre mai târziu, Dacre Montgomery, jucându-l pe Binder, întreabă: „Și cine ești, Elvis?”

Ca savant al istoriei sudice care a scris o carte despre Elvis, încă mă întreb același lucru.


innerself abonare grafică


Presley nu a scris niciodată un memoriu. Nici nu a ținut un jurnal. Odată, când a fost informat despre o potențială biografie în lucru, și-a exprimat îndoiala că era chiar o poveste de spus. De-a lungul anilor, el a susținut numeroase interviuri și conferințe de presă, dar calitatea acestor schimburi a fost neregulată, caracterizată frecvent de răspunsuri superficiale la întrebări și mai superficiale.

Muzica lui ar fi putut fi o fereastră către viața lui interioară, dar, din moment ce nu era compozitor, materialul său depindea de cuvintele celorlalți. Nici măcar rarele bijuterii revelatoare – cântece precum „If I Can Dream”, „Separate Ways” sau „My Way” – nu au pătruns pe deplin în vălul care îl învăluia pe bărbat.

Așadar, ancheta filosofică a lui Binder nu a fost doar filozofică. Nenumărați fani și cercetători au vrut de mult să știe: Cine a fost Elvis, cu adevărat?

Un barometru pentru națiune

Identificarea lui Presley poate depinde de când și pe cine întrebați. La începutul carierei sale, admiratorii și criticii deopotrivă l-au etichetat „Pisica Hillbilly.” Apoi a devenit „Regele Rock’n’Rollului”, a monarh muzical pe care promotorii i-au pus pe un tron ​​mitic.

Dar pentru mulți, el a fost întotdeauna „Regele culturii de gunoi alb” – o poveste de zdrențe albe din sudul clasei muncitoare, care nu a convins niciodată pe deplin instituția națională a legitimitatii sale.

Aceste identități suprapuse surprind fuziunea provocatoare de clasă, rasă, gen, regiune și comerț pe care Elvis a întruchipat-o.

Poate cel mai controversat aspect al identității sale a fost relația cântărețului cu rasa. Ca artist alb care a profitat foarte mult de pe urma popularizării unui stil asociat cu afro-americanii, Presley, de-a lungul carierei sale, a lucrat sub umbra și suspiciunea de însuşire rasială.

Legătura a fost complicată și fluidă, desigur.

Quincy Jones L-a cunoscut și a lucrat cu Presley la începutul anului 1956, ca director muzical al emisiunii „Stage Show” de la CBS-TV. În 2002 autobiografie, Jones a remarcat că Elvis ar trebui să figureze alături de Frank Sinatra, Beatles, Stevie Wonder și Michael Jackson drept cei mai mari inovatori ai muzicii pop. Cu toate acestea, până în 2021, în mijlocul unui climat rasial în schimbare, Jones îl respingea pe Presley drept un rasist nerușinat.

Elvis pare să servească drept barometru care măsoară diferitele tensiuni ale Americii, cu indicatorul mai puțin despre Presley și mai mult despre pulsul națiunii în orice moment.

Ești ceea ce consumi

Dar cred că există un alt mod de a te gândi la Elvis – unul care ar putea pune în context multe dintre întrebările din jurul lui.

Istoricul William Leuchtenburg l-a caracterizat cândva pe Presley ca un „erou al culturii de consum”, o marfă fabricată mai mult imagine decât substanță.

Evaluarea a fost negativă; era de asemenea incomplet. Nu a luat în considerare modul în care o dispoziție consumeristă l-ar fi modelat pe Elvis înainte ca acesta să devină un animator.

Presley a ajuns la adolescență când economia de consum de după cel de-al Doilea Război Mondial își atingea pasul. Un produs al unei bogății fără precedent și al cererii reprimite cauzate de depresie și sacrificii din timpul războiului, a oferit aproape oportunități nelimitate pentru cei care doresc să se distreze și să se definească.

Adolescentul din Memphis, Tennessee, a profitat de aceste oportunități. Riffând expresia „ești ceea ce mănânci”, Elvis a devenit ceea ce a consumat.

În anii săi de formare, a făcut cumpărături la Frații Lansky, un vestiar de pe strada Beale, care a echipat interpreți afro-americani și i-a oferit ansambluri roz și negru la mâna a doua.

S-a conectat la postul de radio WDIA, unde a absorbit melodiile gospel și rhythm and blues, alături de limbajul popular al disc jockey-ilor negri. El a îndreptat cadranul către „Red, Hot, and Blue” de la WHBQ, un program care avea Dewey Phillips rotind un amestec eclectic de R&B, pop și country. El a vizitat Melodii de plop și Home of the Blues magazine de discuri, de unde a cumpărat muzica dansând în capul lui. Iar la Statul Loew și Suzore #2 cinematografe, a luat în vedere cele mai recente filme cu Marlon Brando sau Tony Curtis, imaginându-și în întuneric cum să le imite comportamentul, perciunile și cozi de rata.

Pe scurt, el a cules din cultura de consum în plină dezvoltare a națiunii personajul pe care lumea avea să o cunoască. Elvis a făcut aluzie la asta în 1971, când a oferit o privire rară a psihicului său după ce a primit un Premiul Jaycees ca unul dintre cei zece tineri remarcabili ai națiunii:

„Când eram copil, doamnelor și domnilor, eram un visător. Am citit benzi desenate și am fost eroul benzii desenate. Am văzut filme și am fost eroul din film. Așa că fiecare vis pe care l-am visat vreodată s-a împlinit de o sută de ori... Aș dori să spun că am învățat foarte devreme în viață că „fără un cântec, ziua nu s-ar termina niciodată. Fără cântec, un bărbat nu are un prieten. Fără o melodie, drumul nu s-ar îndoi niciodată. Fără cântec. Deci, voi continua să cânt o melodie.”

În acel discurs de acceptare, el a citat „Fără cântec”, o melodie standard interpretată de artiști precum Bing Crosby, Frank Sinatra și Roy Hamilton – prezentând fără probleme versurile ca și cum ar fi cuvinte direct aplicabile propriilor sale experiențe de viață.

O întrebare încărcată

Îl face pe beneficiarul Jaycees un fel de „copil ciudat, singuratic, care tinde spre eternitate”, așa cum îi spune Tom Parker, interpretat de Tom Hanks, unui adult Presley în noul film „Elvis”?

Eu nu cred acest lucru. În schimb, îl văd ca pe cineva care pur și simplu și-a dedicat viața consumului, un comportament nu neobișnuit de la sfârșitul secolului al XX-lea. Cercetătorii au remarcat că În timp ce americanii s-au definit cândva prin genealogie, locuri de muncă sau credință, au început să se identifice din ce în ce mai mult prin gusturile lor – și, prin proxy, prin ceea ce consumau. La fel de Elvis și-a creat identitatea și și-a urmat meseria, a făcut la fel.

Era evident și în modul în care și-a petrecut cea mai mare parte a timpului liber. Lucrător neobosit pe scenă și în studioul de înregistrări, acele decoruri i-au cerut totuși relativ puțin din timpul său. În cea mai mare parte a anilor 1960, a făcut trei filme anual, fiecare luând nu mai mult de o lună. Asta a fost măsura obligatiile sale profesionale.

Din 1969 până la moartea sa în 1977, doar 797 din 2,936 de zile au fost dedicate spectacolului. concerte sau înregistrarea în studio. Cea mai mare parte a timpului său a fost dedicat vacanțelor, sportului, plimbării cu motociclete, plimbărilor cu karturi, călăriei, vizionarea la televizor și mâncarea.

Până a murit, Elvis era o coajă a fostului său sine. El a apărut supraponderal, plictisit și dependent din punct de vedere chimic uzat. Cu câteva săptămâni înainte de moartea sa, o publicație sovietică l-a descris ca „naufragiat” – un produs aruncat „nemilos” victimizat de sistemul consumist american.

Elvis Presley a dovedit că consumismul, atunci când este canalizat productiv, poate fi creativ și eliberator. El a demonstrat, de asemenea, că lăsat neîngrădit, ar putea fi gol și distructiv.

Filmul lui Luhrmann promite să dezvăluie multe despre una dintre cele mai captivante și enigmatice figuri ale timpului nostru. Dar am bănuiala că le va spune americanilor multe despre ei înșiși.

„Cine ești, Elvis?” remorca sondează bântuitor.

Poate că răspunsul este mai ușor decât credem. El este noi toți.

Despre autorConversaţie

Michael T. Bertrand, Profesor de istorie, Universitatea de Stat din Tennessee

Acest articol este republicat de la Conversaţie sub licență Creative Commons. Citeste Articol original.